历史的逻辑 深度评析游戏《维多利亚2》

   本篇的主题是“历史战略游戏”。这是一个非常小众的类型，上次我写的这个类型的作品是同公司的HOI3，那篇文章的主题是“怎么做一个全自动化的宏观战略游戏”。这次的《维多利亚2》同样是个历史战略游戏，但是它的核心目标并不是战区指挥或者大纵深突击什么的，而是试图以全自动化的程序，重现整个19世纪的 “历史逻辑”。这在历史战略游戏之中，大概还是第一个。

   “历史逻辑”是什么呢？要说清楚这个问题，就得从其它游戏的对比说起。制作历史战略游戏的公司虽少，但几乎个个都是经验丰富的老店，不管是光荣、席德?梅尔还是Creative Assembly，名下都有两位数的游戏作品，Paradox也不例外。这些游戏能从十年甚至二十年前的时代延续至今，每个系列都有其独特的、富有魅力的设计思路。从某种意义上来说，这些设计思路就是这些游戏的“历史观”，他们的机制正体现了制作者们对历史的想法。

    大多数中国游戏玩家最熟的思路来自光荣出品的游戏，也就是“英雄史观”。光荣的思路是“历史就是数值”，而数值的核心就是“英雄”们。不管是三国志还是信长的野望，游戏内的核心是天文数字般的城池，武将和历史事件；而对历史的重现则通过对这些人物、城池、科技、兵种等等内容的“定值”来体现。吕布武力是100+10，诸葛亮能够使用落雷，在石山本愿寺筑城就叫做大阪，骑铁兵的能力就是比铁骑兵高20%，一切的核心都围绕着“数值化”这个思路来进行。在这些游戏里，吕布就是吕布，16岁一成年就是天下第一，你想要自己培养一个吕布，不是很困难，就是不可能。同样，所有的事件也是“依赖于数值”而进行的，玩家所要做的就是尽量达成事件的前提条件，然后等待着收获报偿。例如在赤壁之战的时候，让龟缩在新野的刘备撤退，就能触发击败曹操大军的事件——哪怕游戏内的曹操大军其实正在北方打乌丸也是一样。信长系列标志性的大事件本能寺就更过分了，不仅要让所有的武将都呆在特定的地方，还要让周围的攻略进度到达特定的城市。

    也就是因为这个“历史的数值”的设计思路，光荣游戏在开局的时候是最好玩的，因为每个剧本开局时的数值都是定好的，玩家要殚精竭虑才能解决历史上的困局；但再之后，就完全无聊化了。当这些数值化的英雄全都集结在玩家的手下后，无论是他们的个性还是相关事件都会无影无踪——因为在这个设计思路中并没有考虑到“历史改变后”要怎样，而且本质上那些数值同历史是无关的，只是游戏设计者的设定而已，而且他们只是根据自己的资料来定数值，英雄就是英雄，不做任何解释。铁骑兵可能在三国6里天下无敌，在三国8里被打得像狗。哪怕你设定了一个武力120的新武将，也不会因此触发一个名为“五虎将战你”的事件。那些将军真正变成了“数字容器”，不管是吕布还是诸葛亮，都只是在“按统率高低排序”时使用的一个部队容器而已。虽然所有这些游戏的目标都是统一天下，但真能有耐心达成目标的玩家，恐怕不是很多吧？

    第二种设计思路来自“制度史观”，主题是“历史就是规则”，上层建筑决定下层基础。这个思路的最典型代表就是席德?梅尔的文明，全面战争系列也该属于这个类别下面。在这一类游戏里面，历史只是游戏设计师们用来构建规则的小点缀，是他们用来写文档的灵感，却不是他们追求的目标。游戏的核心内容在一套严格而不会越界的规则下面运转着。每个科技都是严格的点数投入，它们之间的科技树传承关系清晰可见，兵种、建筑、科技、地盘这些要素被有机地组合在一起，由玩家事无巨细地向前推进。这是最好玩的一个类别——但是也最不历史。