细说游戏补丁史：改变、拯救、超越游戏

无数曲DLC的赞歌

古代的女性人才公司在培养女孩时大多讲求德艺双馨，希望以此来提高员工们在同行中的竞争力。好脸蛋吹了灯就只剩下黑影，棒身材看多了也会让人腻厌，但要是那女子既会品箫又会弹琴跳舞，既懂娇吟又懂书画诗词，那自然就能让各位豪客挥霍更多的钱财，使每天的生活都做到真正的井井有条。

过往的游戏行业使用了相似的做法，它们虽然会通过发售资料片等方式来获得更多的收益，但资料片的内容大多都是相当充实的，既会有诚意十足的剧情和任务，也会有新颖进阶的技能和物品。那种时候的资料片，对原作本身而言更多是一种相对外在的、附加性的产品，而不是一个应似内含的、填充性的补丁。

到了当代，特种行业里的就职者不但文化素质普遍较低，早已不再在熟悉本行业务的同时还有着一两项兼职特长，而且还经常巧立名目将原本的服务分割成好几种情况来另行收费。无独有偶，这些年来的游戏行业也纷纷效仿了这种骗钱的手段，越来越少提资料片这个犯忌的词儿，转而挖空心思地将原本可以做成一个资料片的内容切开几份来公开叫卖，又或者干脆将原本应该放在本体里面的内容硬生生地剥离出来放到日后再售。估计厂商们也是有自知之明的，这种新式产品要是再敢叫资料片就未免有点侮辱大众的智商了，所以为了忽悠玩家让玩家不去追究背后的玄机，厂商们灵机一动别开新面地给了它们一个新的称谓：后续可下载内容，简称DLC。

虽然在定义上来说DLC并不能等同于补丁，但这个定义显然不是玩家们主动给出来的。如果说资料片是厂商给玩家的行头新添的一顶帽子或者一条项链，那一些连应有的诚意也缺乏的DLC便简直只是一丁点缝缝补补的破布或者一颗本应存在但却离奇抠掉的扣子了。面对更新的内容比丁字裤的布料还要少，但收取的费用却堪比这些内衣的一些DLC，我们不将他们当成补丁的话还能当啥呢。

总体上来说，现在的游戏行业就和特种行业一样，在服务上都越来越有泛滥和细分的趋势。大家还记得那一部被EA反复蹂躏榨取的《龙腾世纪》么，这款将骗钱行为升华到一个高度的游戏一共出了23个物品DLC、7个任务DLC和一个资料片，不仅将一些人物的过去和未来塞了进去，甚至还将故事的一部分结局有目的有预谋地掰了出来另行收费。你们出游戏是为了赚钱这个全世界都知道，但大家心知肚明并不代表你们可以肆无忌惮地敛财啊，难道EA你就没有一个最底线的原则么？现在看来还真的是没有的。

前一阵子《龙腾世纪2》这款带着前人的遗志赶工而成的续作震撼登场，居然在Steam版的本体都还没解锁的时候便出现了第一个DLC。紧接着EA还自豪地直接表示：“《龙腾世纪2》将会为玩家带来更多的后续可下载内容。”我勒了个去，你这种感觉上就像是无产主义者要给广大民众带来更多福利的口吻究竟是怎样练就的啊？